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Resumo
Walter Benjamin é uma referência com a qual se esbarra em inúmeros textos sobre 
modernidade e arte contemporânea. Os autores norte-americanos da escola de Nova 
Iorque consolidaram-se como uma das mais influentes fontes para a sua divulgação, 
propagando a utilização dos seus conceitos nas universidades e no espaço crítico. Os 
fundadores e discípulos da revista October (MIT Press, criada em 1976 por Rosalind 
Krauss e Annette Michelson) tiveram um papel fundamental na mudança do discurso 
da história da arte contemporânea mais recente, obrigando a repensar uma série de 
propostas artísticas (quase sempre ocidentais) desde o início do século xx à luz de novas 
concepções de história e do objecto da história da arte, e marcadas pelo estruturalismo 
e pós-estruturalismo francês. Mas também marcadas por Walter Benjamin. Procurar-se-á 
neste artigo analisar como a instauração de um «paradigma da cópia» para entender a 
arte do século xx, por reacção ao moder nismo de Clement Greenberg, contribuiu para 
a disseminação de conceitos de Walter Benjamin no discurso historiográfico. A autora 
em foco será Rosalind Krauss, pilar da reformulação da historiografia da arte de uma 
forma que muito tem influenciado as abordagens internacionais, teóricas, críticas e 
históricas, da arte do século xx. •
Abstract
Walter Benjamin is a reference we keep stumbling upon in texts about modernity and 
contemporary art. The North-American authors of the New York school became one of 
the most influential sources for the dissemination of his work, propagating the use of 
his concepts throughout academia and art criticism. The founders and disciples of Oc-
tober magazine (MIT Press, created in 1976 by Rosalind Krauss and Annette Michelson) 
played a key role in changing art history’s discourse, leading to a thorough rethinking 
of a number of artistic proposals (almost invariably western ones) starting from the 
early 20th century. They re-read them in the light of new conceptions of history and of 
the art historical object in a process profoundly influenced by French structuralism and 
post-structuralism. But also by Walter Benjamin. In this article I will analyse how the for-
mulation of a «copy paradigm» to understand 20th century art as a reaction to Clement 
Greenberg’s modernism, promoted the dissemination of Walter Benjamin’s concepts in 
the art historical discourse. To this end, I will focus on some works by Rosalind Krauss 
and her contribution to a reformulation of art historiography which has had a major in-
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Em ciências humanas e em particular na história de arte, na crítica e nos visual e 
cultural studies nos últimos trinta anos, é frequente encontrar conceitos de Walter 
Benjamin. Apropriados e instrumentalizados em função de uma argumentação re-
flexiva sobre aspectos da arte contemporânea, ganharam uma vida própria, para lá 
do contexto em que o seu autor os criou. Ao mais famoso, aura, seguem-se traço, 
choque, alegoria, inconsciente óptico, obsolescência, experiência, constelação, re‑
denção, entre outros, ou em relação com outros, ora empolados ora secundariza-
dos, ora convocados ora ignorados, consoante as necessidades operativas de quem 
recorre às palavras benjaminianas. Estes conceitos tornaram-se mesmo imagem de 
marca de um certo pensamento da modernidade e da contemporaneidade. 
Foi no final dos anos setenta e início dos anos oitenta do século xx que Walter 
Benjamin se revelou uma fonte profícua para os autores pós-greenberguianos que 
se foram afirmando em torno da revista October fundada por Rosalind Krauss e 
Annette Michelson em 1976. A teoria do modernismo de Clement Greenberg do-
minou a cena crítica e artística norte-americana do pós-guerra, quando, a par da 
afirmação enquanto potência económica, política e militar num contexto de Guer-
ra Fria, se tornou também importante a imposição dos Estados Unidos enquanto 
novo centro cultural e artístico1. Essa teoria inseria-se numa linha que cruzava quer 
uma raiz marxista na sua reacção ao consumo e ao capitalismo, quer uma herança 
romântica em que se alicerçaram as teorias de autonomia da arte vigentes no sé-
* Este artigo é parte de um trabalho muito mais 
vasto sobre o uso de conceitos de Walter Ben-
jamin por vários autores norte-americanos que 
emergiram da revista October, bem como sobre a 
forma como os cruzaram com teorias, autores e o 
contexto artístico a que se reportavam, trabalho 
esse incluído em tese de doutoramento.
1 Cf. Serge Guibaut, 1992 (1983).
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2 Cf. Clement Greenberg. 1961 e 1986-95. Cf. 
Também “More on the Differences between 
Comrade Greenberg and Ourselves”. T.J. Clark in 
Benjamin Buchloh (et. al.), 1983.
3 «And how will art keep aristocracy alive? By 
keeping itself alive, as the remaining vessel of 
the aristocratic account of experience and its 
modes; by preserving its own means, its media; 
by proclaiming those means and media as its 
values, as meanings in themselves.» T.J. Clark, 
1983, p. 178.
4 Donald Judd preferiu a denominação «objec-
tos específicos» a «escultura» ou «minimalismo», 
título do ensaio seminal que escreveu em 1965. 
Cf. “Specific Objects”, Donald Judd. (1965).
5 Avançada na colectânea de textos The Anti‑
‑Aesthetic Essays on Postmodern Culture (1983), 
que reunia os autores Jean Baudrillard, Douglas 
Crimp, Kenneth Frampton, Jürgen Habermas, 
Fredric Jameson, Rosalind Krauss, Craig Owens, 
Edward Said e Gregory L. Ulmer.
culo xx. A crítica do medium com o próprio medium de receita kantiana, a auto-
-referencialidade absoluta da arte, levou à exclusão de inúmeras práticas artísticas 
a ponto de o modernismo de Greenberg, que pressupunha uma evolução contínua 
para a arte, separada numa esfera transcendente e universal, se focar quase em 
exclusivo na pintura2. Ao tornar-se a imagem da arte moderna do pós-guerra, a 
abstracção americana, expressionista, gestual ou monocroma, tornou-se também 
a face artística do capitalismo americano: paradoxalmente a essência da pintura, a 
flatness ou bidimensionalidade, que salvaguardaria a arte do consumo de massas, 
facilitou bastante o consumo de elite. Foi assim contributo para o afunilamento 
da concepção de arte, vista como prática de excepção, de compreensão e deleite 
circunscritos a privilegiados, mediados pelos indispensáveis críticos e galeristas, 
juízes do seu valor de pureza. E seus promotores junto do mercado, afiançando a 
sua modernidade.
Não escusando uma certa imagem de irreverência que o low podia trazer, a crítica 
e a história da arte, cujo discurso mais visível consistiu numa narrativa evolutiva 
centrada no ocidente e justificativa do modelo modernista de arte enquanto ac-
tividade autónoma auto-referencial, veicularam uma ideia de arte que a circuns-
creveu ao high3. 
Os autores pós-greenberguianos, num contexto político internacional que incluía a 
guerra do Vietname, a descolonização, e turbulências políticas dicotomizadas entre 
comunismo e capitalismo, reequacionaram a arte do século xx com um enquadra-
mento teórico e metodológico por um lado marcado pelos filósofos estruturalistas 
e pós-estruturalistas franceses, por outro estritamente condicionado pela reacção 
ao modernismo sentenciador de Greenberg. Uma reacção que começa por se ma-
nifestar na defesa do minimalismo. 
O minimalismo pode ser entendido como um ultimar da teoria de Greenberg que ao 
mesmo tempo a liquidava, ao levar a pureza do medium ao suporte em si, o objec-
to específico4 que é a tela – e daí passando para volumes geométricos produzidos 
industrialmente e apresentados em séries repetitivas que uma teoria essencialista 
não podia senão rejeitar. A reacção que parte da defesa do minimalismo contra a 
teoria greenberguiana que o rejeitava vai também reler por novos prismas teóricos 
vários momentos da arte do século xx, quer os ignorados por essa teoria, quer os 
que a sustentaram. 
A partir dos anos oitenta, estas novas abordagens tomarão também a face, relati-
vamente unitária apesar da multiplicidade de vozes nela presentes, de uma resis-
tência cultural ao pós-modernismo populista, acrítico, anti-político e anti-cultura, 
instaurado na era Reagan. É nessa altura que surge a proposta de Hal Foster do 
termo anti‑aesthetic5 que, tendo como certa a impossibilidade do projecto da mo-
dernidade, tenta afirmar-se enquanto pós-modernismo. A necessidade de introduzir 
o novo termo anti‑aesthetic vem da vontade de criar um pós-modernismo alter-
nativo, de «resistência», ao que tomara o kitsch e o pastiche como sinónimos de 
anti-elitismo, um que ao suplantar o moderno o pudesse salvar. Mas já na altura a 
questão era apresentada como aporia: «But how can we exceed the modern? How 
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6 Hal Foster, 1983, p. ix.
7 “Opponents, Audiences, Constituencies and 
Community”, Edward W. Said, in Hal Foster, 
1983.
8 Cf. “Reading Jackson Pollock, Abstractly”, Ro-
salind Krauss. 1985 (1982), p. 221.
9 Cf. “Postmodernism and Consumer Society”, 
Frederic Jameson, 1993 (1982), in Hal Foster, 
1983, p. 112.
can we break with a program that makes a value of crisis (modernism), or progress 
beyond the era of Progress (modernity), or transgress the ideology of the trans-
gressive (avant-gardism)?»6
A expressão “anti-estético” visava a afirmação de um território interdisciplinar de 
prática de interferência (expressão de Gramsci retomada por Edward Said7) e a liga-
ção a movimentos disruptores das ordens estabelecidas (feministas, queer studies, 
pós-coloniais), implicando a desconstrução crítica da hierarquia, da autonomia, da 
ordem da representação. Opunha-se assim à ideia de um domínio estético puro, não 
contaminado por outra história que não a sua, ou pela política e outras mediações, 
diagnosticando a falência da “estética” entendida enquanto pilar das doutrinas da 
arte pela arte, e a caducidade das suas categorias transcendentes (belo, sublime, 
pitoresco). Por via da crítica continuada dos valores de originalidade, unicidade, 
autoria, estilo, implicados nessas categorias e sobre os quais assentava a transacção 
capitalista de obras de arte, os autores do «anti-estético» atentarão sobretudo na 
arte fruto de reprodução técnica, fotografia, cinema, vídeo, e em aspectos da prá-
tica artística do século xx onde identificaram a perturbação desses mesmos valores.
É neste contexto que Walter Benjamin se torna um instrumento teórico apetecí-
vel para estes autores norte-americanos, a quem, na sua crítica à autonomia dos 
campos de investigação e conhecimento, só podemos chamar historiadores de arte 
à revelia da posição que naquela época tomaram. Tendo embora como ponto de 
partida a história e, sobretudo, a crítica de arte, ou o híbrido historiador/crítico que 
Rosalind Krauss remonta ao nascimento da disciplina académica história da arte8, 
reconhecer-se-iam antes como operando no campo transdisciplinar que Fredric 
Jameson chamou simplesmente de «teoria», entendendo-o como um substituto 
pós-moderno da filosofia9. 
Manual de instruções da máquina portátil 
Kodak. “Picture Taking with the 1 and 1A 
Pocket Kodaks”. Eastman Kodak Company, 
Rochester, N.Y., U.S.A. [1925]
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10 Cf. Rosalind Krauss. 1985 (1978). “Grids”, 
p. 12. A justificação da obra com a biografia é 
sintetizada pela autora como «história da arte 
enquanto história do nome próprio». Cf. “In 
the Name of Picasso”, Rosalind Krauss. 1985 
(1980), p. 25 e ss.
11 Krauss faz uma defesa acérrima do paraliterá-
rio no texto de 1981, “Poststructuralism and the 
Paraliterary”. Rosalind Krauss, 1985.
12 Cf. Jacques Rancière. 2010 (2000).
Tomavam assim uma posição metodológica contra o historicismo – a história evo-
lutiva contínua, previsível e familiar, estanque nos diferentes domínios (nomea-
damente no estético), justificadora do modernismo e da ideologia do novo –, sem 
no entanto abdicarem da história. Mas a história que reivindicaram foi antes a da 
arqueologia pós-estruturalista, que lhes possibilitava a desconstrução das catego-
rias e conceitos que sustentavam o historicismo, expurgando-os da sua pretensão 
de universalidade ao devolvê-los ao contexto histórico que criara as condições da 
sua necessidade. 
Alguns dos textos fundadores dessa desconstrução foram reunidos no conhecido 
volume The Originality of the Avant‑Garde and Other Modernist Myths onde a 
autora, Rosalind Krauss, opera uma revisão das propostas artísticas da moderni-
dade e as reconfigura numa perspectiva que dá conta da tensão dialéctica entre 
original e cópia, abstracção e figuração, único e repetição, um e múltiplo, presente 
na arte do século xx. Pelo caminho critica a historiografia da arte vigente e o seu 
esquematismo na busca de causas naturais ou psicológicas para determinada obra 
ou artista, na procura de significados e explicações segundo linhas de influências, 
na necessidade de arrumar os artistas em correntes ou estilos que só autorizam 
leituras unívocas e fecham a possibilidade de encontrar, por os considerarem ne-
gativos, fricções ou movimentos contraditórios dentro da própria prática artística. 
E a criação de mitos está precisamente na ocultação, sem resolução, do paradoxo10.
Walter Benjamin não surge muitas vezes nestes textos, onde abundam referên-
cias vindas da semiologia, da psicanálise e da teoria francesa dos anos sessenta e 
setenta. Mas surge as vezes suficientes para apadrinhar a proposta de Krauss de 
novos paradigmas para a arte do século xx, os da cópia e da fotografia. Para tal 
a autora introduz conceitos alternativos aos do domínio estético, por via de uma 
argumentação que convoca factos históricos em função dos instrumentos teóricos 
de análise que usa para provar a ineficácia da abordagem modernista, e a da his-
toriografia da arte em geral. 
Nesse livro da autora americana não há ambição de neutralidade, pelo contrário, 
os textos constituem-se assumidamente enquanto escrita paraliterária, na esteira 
de Jacques Derrida e Roland Barthes, escrita que recusa modelos culturais pré-
-estabelecidos, que toma partido, que contesta, que se constrói paralela à obra sem 
a querer dissecar ou traduzir11. Esta escrita quis-se enquanto prática de dissenso, 
para usar um termo que muito depois Jacques Rancière introduziu para denominar a 
possibilidade de fissuras nas ordens sensíveis estabelecidas12. Um dissenso apurado 
em livros posteriores, como The Optical Unconscious (1993) e The Picasso Papers 
(1998), onde Krauss vai ainda mais longe nas complexas releituras da história da 
arte do século xx, com um enquadramento teórico que radicaliza a parcialidade ao 
autorizar-se citações literárias e escrita intimista. 
Analisar a arte do século xx à luz do paradigma da cópia implicou a introdução de 
termos através dos quais a autora produziu um novo entendimento do modernismo 
praticado e teorizado, tanto do que por ele foi englobado e por via dele produzido, 
como do que negou e excluiu para que se pudesse constituir enquanto sistema – ou 
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13 Para usar uma expressão da própria Krauss 
(1993, p. 12).
14 Cf. The Structure of Scientific Revolutions, 
Thomas Kuhn,1962. citado por Hubert L. 
Dreyfus, Paul Rabinow. 1983, p. 197 e ss.
15 Ferdinand de Sausurre. 1999 (1916). Curso 
de Linguística Geral. Lisboa: Dom Quixote (trad. 
José Victor Adragão). p. 208.
16 Idem. p. 206 e ss.
17 Roland Barthes. 1997 (1953, 1964), p. 60 e 
ss. Roman Jakobson fala de paradigma em “Deux 
aspects du langage et deux types d’aphasie”. 
In Temps Modernes n.º 188, Janeiro 1962, ci-
tado por Roland Barthes, 1997 (1964), p. 50.
18 Michel Foucault. 1969. L’archéologie du sa‑
voir. Paris: Éditions Gallimard. p. 166 e ss.
19 Cf. Michel Foucault. 1998 (1966). As Palavras 
e as Coisas. Lisboa: Edições 70 (trad. António 
Ramos Rosa). Mais tarde privilegia o termo dis‑
positivo para se reportar à rede de relações tác-
ticas que subjazem às práticas e aos mecanismos 
do poder. Cf. Hubert L. Dreyfus, Paul Rabinow. 
1983, p. 79 e ss.
20 Por enunciado Foucault entende uma função 
de existência que pertence aos signos, que cruza 
um domínio de estruturas e unidades possíveis 
e as faz aparecer com conteúdos concretos no 
tempo e no espaço. Ao sistema de enunciados 
composto por acontecimentos e coisas, chama 
arquivo. Cf. Michel Foucault, 1969, p. 115 e 169.
21 Cf. “Sur les façons d’écrire l’histoire (entretien 
avec R. Bellour)”, Michel Foucault. 2001 (1967), 
p. 623. De notar no entanto que Sausurre não 
elimina o factor histórico, pelo contrário, deter-
mina que é a massa falante que torna a língua vi-
ável, mas só a transmissão no tempo a torna viva. 
Cf. Ferdinand de Sausurre, 1999 (1916), p. 134.
22 Cf. “Linguistique et Sciences Sociales”, Michel 
Foucault. 2001 (1969), p. 854 e 855.
ideologia13 – auto-suficiente, auto-justificativo e com pretensão de universalidade. 
E começando já pelo próprio termo paradigma, adiante-se que ele aqui não deve ser 
entendido como sinónimo estrito de “modelo” ou “exemplo geral”, como se deduz 
da sua utilização, entretanto naturalizada, nos diversos discursos das ciências hu-
manas, onde se tropeça amiúde na palavra. Quando aí se fala de um paradigma de 
uma época parece querer dizer-se que se encontrou um elemento agregador comum 
que a uniformiza e arruma numa explicação unívoca confortável. Isso seria manter, 
embora sob as vestes de actualização de termos, um modelo de análise baseado no 
estabelecimento de categorias universais, num zeitgeist rebaptizado de paradigma. 
Essa utilização deriva, nem sempre conscientemente, da noção de paradigma em 
Thomas Khun, que, aplicada à ciência, prevê que os fenómenos estudados pela 
ciência normal, mesmo os anómalos, acabem por se resolver, como um puzzle, 
de forma compatível com a teoria que conduz a análise científica. Desta forma a 
anomalia é anulada e normalizada no paradigma, que resiste assim à inovação. Em 
Khun falta uma dimensão interpretativa, cuja função será detectar os mecanismos 
de normalização ou exclusão da diferença num paradigma14.
O valor operativo de paradigma aqui em causa é polissémico, não sintético. Deve 
ser entendido na sua definição linguística: enquanto conjunto de elementos que 
podem surgir no mesmo contexto sincrónico numa estrutura. Segundo Sausur-
re, esse é o campo associativo da linguagem, onde ocorrem associações entre 
palavras, numa constelação que se desenha a partir de um termo. Os elementos 
dessa associação são infinitos e nunca fixos, uma vez que a afinidade encontrada 
entre eles depende da memória, «do tesouro interior que a língua representa para 
cada indivíduo»15. E esses elementos, embora afins, associam-se por oposição 
uns aos outros, é na diferença, in absentia, que existem num «equilíbrio comple-
xo de termos que se condicionam reciprocamente»16. É Roman Jakobson quem 
chamará a esse campo associativo paradigma e Roland Barthes sistema (quando 
escreve o pedagógico Elementos de Semiologia, de que depois se distanciará), 
clarificando que o sentido de um paradigma ou sistema está na diferença que se 
retém da relação ou/ou entre duas coisas17. Isto é, um paradigma define-se pela 
relação de afinidade entre termos que são em si puramente diferenciais uma vez 
que só existem na relação de diferença face aos outros com que estabelecem 
uma constelação. 
O paradigma pode também encontrar analogia no que Foucault chama a priori 
histórico18 (e também no conceito de episteme19), que corresponde às condições de 
realidade numa época para que se produza uma prática discursiva, uma prática que 
atravessa várias áreas cujos enunciados20 se contaminam, se opõem, se invalidam, 
se ecoam ou se devoram uns aos outros, desenhando a trama de regras anónimas 
que é o objecto da arqueologia do saber. Foucault opera assim a transposição da 
análise racional linguística para o campo da história – e por isso dirá que não é es-
truturalista21, pois para ele a análise sincrónica não é a-histórica nem anti-histórica. 
Pelo contrário, por detectar as condições para poder haver mudanças, por detectar 
a descontinuidade e a rotura, ela é profundamente histórica22.
r o s a l i n d  k r a u s s  e  o  p a r a d i g m a  d a  c ó p i a
r e v i s ta  d e  h i s tó r i a  d a  a r t e  n.o  1 0  –  2 0 1 21 9 4
23 Idem. p. 855.
24 Giorgio Agamben. 1993 (1990), p. 16.
25 Na inexistência de um termo único em por-
tuguês para grid, manterei a palavra em inglês. 
Seguirei também o inglês para outros conceitos 
usados por Rosalind Krauss.
Trata-se de, com o método arqueológico, operar conscientemente dentro da rede 
de contaminações que constituem a episteme contemporânea, da qual não pode 
senão sair uma «renovação das disciplinas históricas»23. É o que se passa quando 
Rosalind Krauss usa o conceito de paradigma e é neste sentido, enquanto campo 
de afinidades criadas no seio das diferenças, na dispersão, nas antinomias, dentro 
das práticas e dos discursos, que ele deve ser entendido. 
Ainda uma nota sobre a noção de «paradigma». Em 1990, Giorgio Agamben incluiu 
em A Comunidade que Vem um pequeno texto dedicado ao “Exemplo”. Em grego 
exemplo é para‑deigma, que significa literalmente «o que se mostra ao lado». É 
seguindo de perto a etimologia do termo grego, num procedimento habitual em 
Agamben, que ele avança com a noção de exemplo: «Nem particular nem universal, 
o exemplo é um objecto singular que, se dá a ver como tal, mostra a sua singulari-
dade. […] Exemplar é aquilo que não é definido por nenhuma propriedade, excepto 
o ser-dito. […] O ser-dito – a propriedade que funda todas as possíveis pertenças 
[…] – é, de facto, também o que pode pô-las radicalmente em questão.»24 
Pode então inferir-se daqui que é a nomeação que eleva à qualidade de exemplar 
o que se nomeia. O exemplo, o paradigma, só existe no discurso que assim o elege, 
a sua existência exemplar não é condição de um objecto, só ocorre a posteriori, 
quando ele é dito e passa à condição de potencial pertença. Só o discurso pode 
estabelecer condição de pertença, e só o discurso põe em questão a pertença. Só o 
que é dito dita o que é exemplo. É então a palavra que procura organizar, agrupar, 
criar semelhança, numa arrumação que apenas existe ao nível da linguagem, do 
discurso produzido pelo acto de conhecimento. 
Rosalind Krauss desarruma um paradigma para propor outro, que se afirma no seio 
de um discurso que se quer substituir ao que vigorava antes. Mas o que vigorava 
antes na verdade só é paradigma no quadro de um discurso que o nomeia enquanto 
tal, mesmo que seja para o desactivar. Ou seja, a sua desactivação acaba por ser a 
sua condição de prevalência no seio do discurso.
Cruzando paradigma com outros conceitos, linguísticos e psicanalíticos, a autora 
vai expor de que forma elementos contraditórios foram resolvidos para que a teoria 
do modernismo pudesse vingar. Veja-se alguns desses conceitos.
1. Grid, simulacrum, shifter, index
A recorrência da grid (grelha, retícula, grade, rede25) na arte moderna é uma das 
manifestações do paradigma da cópia. Rosalind Krauss identifica na grid o emblema 
da modernidade sobre o qual assentou a definição de um espaço autónomo para a 
arte no qual eram enunciadas apenas as premissas dessa arte, ou seja a unidade-
-base da flatness de Greenberg e dos valores de originalidade e pureza do medium. 
Mas Krauss vai antes expor o seu carácter «esquizofrénico» e «reprimido» – e a im-
portação da terminologia médica tem o intuito deliberado de ultrapassar a análise 
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26 Cf. “Grids”, “The Originality of the Avant-Gar-
de”, Rosalind Krauss. 1985 (1978, 1982).
27 Cf. Jean Baudrillard, 1991 (1981).
28 Cf. “In the name of Picasso”, Rosalind Krauss, 
1985 (1980).
29 “The Originality of the Avant-Garde”, Rosa-
lind Krauss, 1985 (1982), p. 153.
30 O instante é ficcionado mesmo em Monet, 
que ao invés de captar a impressão no imedia-
to in loco, rapidamente, registando a sua fu-
gacidade, recorria antes a um processo moroso 
com várias fases de pintura, calculadas e feitas 
simultaneamente em várias telas no seu atelier. 
Cf. Rosalind Krauss. 1985 (1982), p. 168.
31 Cf. Idem. p. 162 («the modernist grid is […] 
logically multiple: a system of reproductions 
 without an original.»)
32 Por exemplo, logo na introdução, p. 2-3; ou 
em “In the name of Picasso”, p. 34-5; ou em 
“Reading Jackson Pollock, Abstractly”, p. 238. 
Rosalind Krauss, 1985.
33 «[…] na língua não há senão diferenças. Me-
lhor: uma diferença supõe em geral termos posi-
tivos entre os quais se estabeleça; mas na língua 
não há senão diferenças sem termos positivos.» 
Ferdinand de Sausurre, 1999 (1916), p. 202-3. 
E na página 215: «Na língua, tudo se reduz a 
diferenças, mas tudo se reduz também a asso-
ciações.»
34 Cf. Roland Barthes, 1997 (1964), p. 61-2.
35 Michel Foucault, 1969, p. 172-3.
historicista, pois um diagnóstico implica a repetição de um mesmo sintoma, e não 
uma narrativa evolutiva –, onde na verdade está sempre presente uma dualidade, 
originalidade/repetição, espiritualidade/materialismo, transparência/opacidade, 
infinito/limite, universalidade/guetização, oculta pela repressão de um dos termos 
destes pares. 
A grid representará o silêncio da arte que se quis incontaminada por nada que lhe 
fosse exterior e por isso serviu a narrativa mitificadora da pureza do medium, e é 
ao mesmo tempo sinal inequívoco do anti-narrativo e do anti-historicismo. Nesse 
sentido, é também sinal da repetição e da cópia, e nisto contradiz essa mesma 
narrativa mitificadora26. 
Krauss usa também o conceito simulacrum27 e remonta-o às experiências da colagem 
de Picasso, em que encontra a rarefacção do plano pictórico – e não o seu enalteci-
mento, como assim viu o modernismo – pela polissemia dos signos enquanto repre-
sentações de representações, operando no pressuposto de ausência de referente28. 
No famoso texto “The Originality of the Avant-Garde”, Rosalind Krauss revisita 
momentos da história da arte moderna, começando por colocar Rodin, com a sua 
vocação para o múltiplo no reaproveitamento de moldes para diferentes contextos 
esculturais, a operar a partir de dentro do «ethos of mechanical reproduction»29. 
E aponta que a emergência do discurso do original, do novo e do expontâneo 
em que assentaram as práticas discursivas e artísticas modernistas, formalistas 
ou essencialistas foi condicionada, reactiva, a uma simultânea disseminação da 
cópia, impossível de estancar. A solução foi reprimi-la com uma originalidade e 
um instantâneo fabricados30. A falência da originalidade estaria no paradoxo da 
recorrência sistemática na história da modernidade de um grau zero, de um fazer 
de novo sem peso ou obrigação da tradição. A repetição da exigência do novo mais 
não demonstra que a sua impossibilidade efectiva e enfatiza antes o paradigma da 
«cópia sem original»31. 
Esta noção de cópia sem original provém directamente da tese sausurriana, citada 
pela autora mais do que uma vez32, de que a linguagem é composta apenas de di-
ferenças sem termos positivos33, isto é, a linguagem é autónoma face a referentes, 
funciona só à superfície, sem profundidade, sem significado oculto. É portanto no 
campo da pura diferença que a linguagem opera por associações, constituindo pa-
radigmas cujo elemento comum, segundo Barthes, remete sempre para um outro 
lugar34. Como se a observação de um paradigma só pudesse ocorrer a posteriori, 
com um olhar externo (à história) que é o do semiólogo ou do arqueólogo – o 
paradigma para o ser, tem de ser dito, é da ordem do discurso, como se referiu 
atrás, com Agamben. O que esse olhar detecta é a oposição, a diferença, que rege 
os campos associativos sedimentados nesse arquivo que Foucault coloca entre 
a tradição e o esquecimento: «Le diagnostic ainsi entendu […] établit que nous 
sommes différence, que notre raison c’est la differénce des discours, notre histoire 
la différence des temps, notre moi la différence des masques. Que la différence, 
loin d’être origine oubliée et recouverte, c’est cette dispersion que nous sommes 
et que nous faisons.»35
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36 Introduzindo mais instrumentos de análise, 
Krauss faz corresponder o shifter ao Imaginá‑
rio do estádio do espelho de Lacan. Cf. Rosalind 
Krauss, 1985 (1976), p. 197 e ss.
37 Rosalind Krauss. 1985 (1981), p. 110. A mes-
ma frase e vários aspectos deste texto surgirão 
no catálogo: Rosalind Krauss, Joane Livinstone. 
1985.
38 Rosalind Krauss refere-se ao ponto VI. de “A 
Obra de Arte na Época da sua Possibilidade de 
Reprodução Técnica”, em que Benjamin fala da 
orientação dada pelas legendas no jornal ilustra-
do. Acrescente-se que Benjamin sugere já a aná-
lise indicial, ao chamar às imagens de Eugène 
Atget das ruas vazias de Paris fotografias de «in-
dícios». Walter Benjamin. 2006 (1939), p. 218-9. 
Cf. Rosalind Krauss, 1985, pp. 101 e 205.
39 “The Photographic Condition of Surrealism”, 
Rosalind Krauss, 1985 (1981).
40 Trata-se do auto-retrato de Florence Hen-
ri (1928) e o Monumento a Sade de Man Ray 
(1933). Idem.
Mergulhando uma vez mais na linguística, a autora vai buscar a Roman Jakobson 
um termo, shifter (em português, «indicador»), que se refere ao tipo de signos cujo 
significado é constantemente substituído, signos cheios de sentidos potenciais 
porque vazios, sempre num estado de transitabilidade de um significado para ou-
tro (palavras como os pronomes demonstrativos e pessoais, isto, aquilo, eu, tu). A 
este conceito associa o de index, referindo-se aos traços deixados por referentes 
ausentes, mas cuja existência, por fugaz que seja, ocorre a determinado ponto. 
Poderíamos acrescentar que o index se inscreve no tempo, mas o shifter não36. 
Voltando ao campo da história da arte, o conceito de index torna-se particularmente 
fecundo para a crítica do mito da originalidade, pois a ideia de traços ou vestígios 
deixados numa superfície por objectos ausentes é o princípio da técnica do múlti-
plo por excelência, a fotografia: «Technically and semiologically speaking, drawings 
and paintings are icons, while photographs are indexes.»37 E Krauss vai citar Walter 
Benjamin, filtrando-o pela perspectiva linguística, para corroborar a tese de que o 
abalo na autonomia do signo e a arbitrariedade de significado implicados na foto-
grafia exigirão a adição de texto para complementar (ou proliferar) o seu carácter 
indicial38. Esta potencialidade do index teria sido explorada por Marcel Duchamp 
no readymade e em obras como Tu m’ (1918) ou Grand Verre (1923), precedendo 
toda a experimentação permitida pela técnica da fotografia que se seguiu ao longo 
do século, e as práticas contemporâneas dos anos sessenta e setenta que importa 
à autora salvaguardar. 
Krauss vai não só entender a fotografia como index, como vai apresentar a arte 
do século xx através do código do fotográfico, em vez do código do pictórico que 
sustentava o discurso da história da arte. A partir da releitura do surrealismo39, que 
entende não poder ser feita senão segundo um paradigma da fotografia, aniquilador 
da hipótese de análises formais de estilo, ou iconográficas de sentido, contestará a 
história da arte moderna cujo objecto se centrou na pintura e escultura. 
2. Frame, spacing, doubling, mise 
en abyme
O código do fotográfico permitiria também congregar numa estrutura de entendi-
mento as heterogeneidades do movimento surrealista que resistiam ao esforço de 
André Breton de sintetizá-las numa definição de surrealismo. 
A propósito do surrealismo, três outros termos fundamentais serão introduzidos: 
frame, spacing, doubling.
Sob a égide desses conceitos a autora coloca lado a lado dois momentos artísticos 
de contextos radicalmente diferentes, e por isso de comparação absurda se feita sob 
a perspectiva da historiografia tradicional: um da Bauhaus outro do surrealismo40. 
Nesses dois momentos díspares encontra porém um modus operandi comum quanto 
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41 Cf. idem. p. 91.
42 Jacques Derrida. 1967. De la grammatologie, 
citado por Rosalind Krauss, 1985, p. 106 e ss.
43 Rosalind Krauss, 1985 (1981), p. 109.
44 Idem. p. 115.
45 O termo é usado em “The Photographic Con-
dition of Surrealism”, na p. 102.
ao enquadramento (framing). A autora não está, nesta procura de semelhanças, a 
fazer uma análise formal, mas antes a identificar uma determinada relação com o 
real que é possibilitada pela fotografia e que por isso vai muito para além do par 
de obras que contrapõe, cuja função é, no fundo, acender o rastilho de uma argu-
mentação que consolida os alicerces de um outro modelo teórico – o seu – para 
analisar a arte do século xx41. 
Krauss opõe a opacidade das imagens produzidas por fotomontagem ou pela cola-
gem cubista, que constroem uma representação deliberadamente distinta e diferida 
do real para o remontar ou desconstruir, à transparência que crê encontrar na téc-
nica da dupla exposição (doubling) usada em fotografias surrealistas. Às primeiras 
associa o conceito derridaniano de espacement (spacing)42, que destrói a presença 
simultânea e faz com que através da justaposição de elementos se produza uma 
interpretação da realidade potencialmente problematizadora, geradora de signi-
ficados em tensão. O significado em potência está, para Derrida, no espaço entre 
elementos, é graças a esse espaçamento que a criação de significado é possível.
Na estratégia do doubling, a autora não vê a anulação do spacing, mas o meio de 
lhe devolver o instantâneo que a fotomontagem não pode alcançar. Pois na dupla 
exposição Krauss encontra a possibilidade de fissura, de spacing, no instante. E a 
divisão do momento, que contradiz a sua percepção enquanto unidade indivisa, vai 
destruir a noção de original. Parece assim mostrar que o instante real original é já 
representação, nele há já fissura, duplo, cópia: «[…] in being seen in conjunction 
with the original, the double destroys the pure singularity of the first. Through 
duplication, it opens the original to the effect of difference, of deferral, of one-
-thing-after-another, or within another: of multiples burgeoning within the same.»43 
A técnica fotográfica surrealista apresenta assim a natureza já codificada em si, e o 
enquadramento (framing) ou reenquadramento (cropping), ao provocar uma rotura 
na realidade, opera espaçamentos no próprio tecido do real (e não entre represen-
tações do real, dele distintas, como na fotomontagem). O enquadramento (frame) 
é em si mesmo já signo ou emblema, «an empty sign it is true, but an integer in 
the calculus of meaning: a signifier of signification»44, que se contrapõe ao signo 
do qual se distingue, o que ficou de fora do excerto cortado. E dessa oposição 
entre diferenças ambas ganham significação – a fotografia e a realidade por ela 
reconfigurada, o enquadramento e o que fica fora dele. Nesta activação mútua e 
perpétua de signos Krauss vê a mise en abyme45 – outro conceito operativo que 
apropria – também cara ao imaginário surrealista, em que se sucedem ad infinitum 
representações de representações dentro umas das outras, o frame‑within‑the‑
‑frame, duplos de duplos em eterna anulação de um carácter original primeiro. 
Mise en abyme foi um termo introduzido pelo escritor André Gide (num diário de 
1893), para descrever o processo de auto-inclusão de uma obra em si mesma, uma 
representação dentro da representação, um romance dentro do romance, trans-
pondo para a criação artística e literária uma prática antiga da heráldica (a repre-
sentação de um brasão dentro de um brasão era um procedimento comum). Mais 
tarde, Jacques Derrida adopta-o como um dos termos mais eficazes para a descri-
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46 Possível definição de desconstrução dada pelo 
filósofo francês (Derrida, 1978, p. 24): «la dé-
construction se distingue toujours d’une analy-
se ou d’une “critique”. […]elle travaille, le plus 
strictement possible, en ce lieu où l’agencement 
dit “interne” du philosophique s’articule de 
façon nécessaire (interne et externe) avec les 
conditions et les formes institutionnelles de 
l’enseignement. Jusqu’au point où le concept 
d’institution lui-même serait soumis au même 
traitement déconstructeur.»
47 De que Krauss destaca a colher encontrada 
por André Breton numa ida ao marché‑aux‑
‑puces com Alberto Giacometti, activada, posta 
en abyme, pelo fragmento de «frase de desper-
tar» cendrier cendrillon. Cf. André Breton, 1971 
(1937).
48 “LeWitt in Progress”, Rosalind Krauss. 1985 
(1977).
49 Cf. “Richard Serra, a translation”, Rosalind 
Krauss. 1985 (1983). , p. 262 e 273.
ção da desconstrução46. E em 1998, quando Krauss publica o livro sobre a colagem 
cubista, o conceito de mise en abyme continua a ser base para a sua argumentação: 
The Picasso Papers ancora-se, na liberdade autorizada pela escrita performativa 
de Krauss, no romance de 1925 de André Gide Les faux‑monnayeurs. Uma história 
que não só lida com a questão do original e da cópia falsificada, como é ela própria 
construída como romance-dentro-do-romance, en abyme.
A fotografia foi o medium, para Rosalind Krauss, onde se concretizou a convulsão 
almejada por André Breton, uma convulsão do real que gera o surreal. Enquanto 
emblema de signos, enquanto contentora do automatismo infinito no mundo, a 
fotografia é um mise en abyme da realidade47.
3. A abstracção como resultado 
do paradigma da cópia
Uma vez estabelecidos os argumentos a favor de um paradigma da cópia, Rosalind 
Krauss vai, através desse prisma que ela própria consolida, reconsiderar e reformular 
o conceito de abstracção. Invalida quer a ideia de abstracto enquanto tradução do es-
pírito ou da imaginação, quer a que sustentou a teoria de Greenberg, e que se enten-
dia como resultado da pesquisa da especificidade bidimensional do plano pictórico.
Faz, por exemplo, uma leitura da obra de Jackson Pollock, figura de proa do mo-
dernismo greenberguiano, que a coloca na ambivalência entre abstracção e figu-
ração. Identifica uma constante enunciação de contorno nas suas pinturas, uma 
constante sugestão de figuração, que embora não concretizada, afirma sempre a 
presença de um tema, ainda que em potência – contrariando simultaneamente a 
ideia de pintura sem referente, puramente abstracta, e a identificação de imagens 
concretas para que os borrões e derrames de Pollock remeteriam. É então sugeri-
do que em Pollock haveria uma produção serial, repetitiva, tão cara a Krauss. Essa 
análise encontra eco inesperado no carácter obsessivo de enumeração que vê na 
obra de Sol LeWitt, que inclui séries de enunciação constantemente reiniciada, em 
que a solução é deixada em suspenso, compondo cadeias não referenciais, sem 
centro, fim ou início lógicos48. 
Para além de Pollock/LeWitt, surgem no livro outros pares antagónicos, Ju-
lio Gonzalez/David Smith (ou Julio Gonzalez/Anthony Caro) ou Alber to 
Giacometti/Richard Serra, que constituem dispositivos – os primeiros menos deli-
berados do que o último (e tanto o termo paradigma como o termo dispositif, em 
francês, são empregues pela autora para esse caso49) – para na antinomia, na di-
ferença, se encontrar o paradigma de uma nova noção de abstracto. Nestes pares, 
moderno e pós-moderno constituem o mesmo paradigma. Krauss opera ela mesma, 
assim, ao nível da análise teórica, com o sistema de substituições e oposições que 
identifica na prática artística, para diagnosticar precedentes (e não “influências” ou 
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50 Cf. “This New Art: To Draw in Space”, Rosa-
lind Krauss. 1985 (1981).
51 In idem. p. 125. A este propósito, Krauss fala 
da transposição de cânones de desenho veicu-
lados nas gravuras, e no processo de alteração e 
invenção sofrido no percurso pintura-desenho-
-gravura-desenho-pintura, cópias de cópias de 
cópias. E fala ainda nas formas repetitivas dos 
ritos. In idem.
52 Idem. p. 127.
53 Cf. Edmund Husserl 1989 (1907); e Maurice 
Merleau-Ponty. 1999 (1945).
54 Esta é a famosa definição de aura que sur-
ge em “A Obra de Arte na Época da sua Pos-
sibilidade de Reprodução Técnica”. Krauss não 
chega a dizer isto, mas descreve: «the sculpture 
represented a human body forever caught in the 
aureole of the beholder’s look, bearing forever 
the trace of what it means to be seen by another 
from the place from which he views.» Rosalind 
Krauss. 1985 (1983), p. 263.
55 Idem. p. 272.
“intenções”, termos do discurso historiográfico tradicional) para as várias propostas 
conceptuais que se seguiram ao minimalismo. 
A problematização do conceito de abstracção que Krauss vai propor deriva da cópia. 
Abstracção é o que ocorre quando, por exemplo, se traduz um desenho, já em si 
codificação do real, para outro medium, como o metal50. Há algo que escapa a essa 
tradução e que se abstractiza, evocando ainda o referente original mas perdendo-se 
a leitura que só podia ser feita no medium desenho. A relação face ao referente é 
«puramente formulaica» e não mimética: «In this sense, the emblematic is a function 
of the world of the copy rather than the world of nature.»51 A cópia, sendo produto 
da cultura, artifício, opera enquanto termo desmistificador: da mimesis enquanto re-
presentação fiel da realidade, do abstracto entendido enquanto expressão do espírito, 
e da farsa operada na arte do pós-guerra que «funcionou constantemente para pro-
duzir uma mística da cultura-como-natureza»52. O exemplo que lhe serve de pretexto 
para estas ilações, a escultura de Julio Gonzalez, é entendido de forma semelhante 
à distinção fotomontagem/doubling, pois para a autora, a escultura de Gonzalez, ao 
contrário da assemblage do seu contemporâneo Picasso que codifica metaforicamente 
a realidade, elimina o território diferencial da escultura e ocupa o espaço do real. De-
senha com o metal no espaço uma abstractização do referente que simultaneamente 
remete para ele e para outro entendimento da realidade em que se inscreve: torna-se 
transparente – e nesse sentido tem analogia, segundo a autora, com as propostas 
posteriores de escultores como o americano David Smith ou o inglês Anthony Caro. 
Trata-se aqui de propor uma abstracção que sai completamente do campo fechado 
do medium da pintura e ocupa o espaço do real. Trata-se, enfim, de, depois do mi-
nimalismo, tornar o abstracto um conceito independente do medium e operador de 
fissuras na realidade, ao invés de estar separado dela. Finalmente, uma abstracção 
que usa a própria realidade e a percepção dela como medium. 
É isso que ocorre quando, sob o pretexto de entender as suas obras através da 
perspectiva da fenomenologia de Merleau-Ponty (de resto, aprofundando con-
ceitos que vêm já de Husserl), contrapõe o par Giacometti/Serra. É o conceito de 
intencionalidade e a ideia de «experiência pré-objectiva» – ou experiência naïve53 
– que, ao colocarem qualquer objecto na dependência do olhar que sobre ele se 
deposita, e da posição que ocupa o detentor do olhar, regulam o entendimento 
de como a inclusão da distância e da percepção no significado da própria obra se 
foi instalando na prática artística contemporânea. Giacometti teria conseguido a 
representação da distância na escultura, possibilitando, poder-se-ia dizer, a per-
cepção de uma lonjura por muito próxima que estivesse a obra54. Já Serra operará 
com estes mesmos conceitos na abstracção, considerando-a impossível sem uma 
dimensão de tempo e movimento: «The abstract subject, for Serra, can only be a 
function of time. Any subject that is fixed in time, isolated and unchaging, becomes 
for him an image, and an image is by definition not abstract. It is always an image 
of something, always a depiction.»55
Para além disso, Serra é exemplo da abstractização da própria realidade, rasgada 
pela inclusão de elementos abstractos (paredes, paralelipípedos, alterações no solo) 
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56 Idem. p. 272-3.
57 Obras como as de Robert Morris, Robert Smi-
thson, Michael Heizer, Richard Serra, Walter de 
Maria, Robert Irwin, Sol LeWitt, Bruce Nauman, 
Carl Andre, Alice Aycock, Mary Miss, entre ou-
tros. Cf.“Sculpture in the Expanded Field”, Ro-
salind Krauss. 1985 (1978).
58 Cf. “This new Art: To Draw in Space” e “Sculp-
ture in the Expanded Field”. Rosalind Krauss. 
1985 (1978, 1981).
que deslocam o sentido da percepção do real, ou isolando elementos abstractos 
presentes no tecido do real (tornando, por exemplo, elementos arquitectónicos 
framings de si mesmos, signos vazios, pré-objectivos, vindos da realidade mas sem 
estarem fixos a qualquer referente). O que isto faz, segundo a autora, que continua 
em Merleau-Ponty, é criar por via da abstracção um contínuo de espaço-tempo 
no qual confluem todos e nenhuns significados possíveis para um dado elemento, 
uma dada obra. Isto é, só o movimento no tempo e no espaço permite deslocar 
significantes face aos seus referentes e abri-los para o momento em que toda a 
significação é possível, o momento da experiência pré-objectiva, que é abstracta56. 
E que é composta de polissemia sem significado primeiro, múltiplos sem original. 
O abstracto assim entendido é impuro e é visto a partir do paradigma da cópia. 
No texto de 1981 “Sculpture in the Expanded Field” (incluído na antologia do anti-
-estético organizada por Hal Foster) são abordadas práticas artísticas57 em que a 
abstracção não resulta das condições de um dado medium, mas de problemas que 
podem encontrar enunciados e potenciais respostas em qualquer medium (como 
os de aberto/fechado, ditados pela arquitectura). A rotura com a convenção mo-
dernista da separação dos media é apresentada como pós-moderna, porém é vista 
como condicionada pelo precedente da propensão para a cópia, para a repetição 
e para a não fixação de um sentido. Propensão que opera ao longo do século xx e 
mina, a partir de dentro do próprio modernismo, como Krauss demonstra, os mitos 
de originalidade, autoria, pureza. 
A escultura no campo expandido é definida num diagrama de Klein importado da 
matemática pelo estruturalismo, e que a autora utiliza para mapear as possibilida-
des de combinação entre termos que à partida circunscreviam limites específicos 
autónomos entre si, como arquitectura, escultura e paisagem. Krauss usara já esta 
ferramenta no texto de 1978 “This New Art: To Draw in Space”, para expandir o 
conceito de abstracção a partir da ideia de cópia enquanto produto da cultura, do 
artifício, nem mimética, nem abstracta (aqui abstracção no sentido mais lírico, de 
expressão do espírito)58. Os dois diagramas sintetizam, aliás, os dois focos em torno 
dos quais se tece o discurso de Krauss, cópia e abstracção, e mostram bem como 
ele precisa do outro discurso, o do modernismo, para se organizar. 
Os diagramas incluem ainda um outro termo caro ao estruturalismo, o neuter, que 
na gramática designa as palavras sem género: nem masculino nem feminino, são no 
entanto um e outro. O neuter serve-lhe para afirmar esse carácter do não-ser duplo 
(nem, nem) que coexiste em simultâneo com o ser duplo (ou, ou), ou seja, serve 
para desfazer a ideia de originalidade, uma vez que na negação ou na afirmação 
há sempre desdobramento, e, ao mesmo tempo, para declarar a impossibilidade de 
contenção estanque dos géneros artísticos em limites circunscritos, uma vez que 
podem ser a combinação simultânea de uns e outros ou da negação de uns e outros. 
É nessa simultaneidade negativa e positiva que podemos encontrar o conceito de 
abstracção proposto por Rosalind Krauss. 
A escultura no campo expandido – que não é e é escultura, pode ser e não ser pai-
sagem e pode ser e não ser arquitectura, mais as combinações entre esses factores 
r e v i s ta  d e  h i s tó r i a  d a  a r t e  n.o  1 0  –  2 0 1 2 2 0 1
r o s a l i n d  k r a u s s  e  o  p a r a d i g m a  d a  c ó p i a
59 Rosalind Krauss. 1985, p. 12, o que remete 
para as considerações de WB em “A Obra de Arte 
na Época da sua Possibilidade de Reprodução 
Técnica” sobre valor de culto e valor de expo-
sição. Cf. Walter Benjamin, 2006, p. 216 e ss.
60 Rosalind Krauss, 1985, p. 273, eco da defi-
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positivos e negativos – é a nova abstracção, ela surge inexoravelmente ligada ao 
real e abre nele fissuras que o desdobram, que lhe expõem o potencial polissémi-
co. Mas note-se que Krauss joga com os termos tradicionais, escultura, paisagem, 
arquitectura, e a revolucionária alternativa que teoriza ancora-se neles. 
Conclusão 1: argonautas anti‑estéticos
Embora as citações directas dos dois textos de Benjamin referidos por Krauss, 
“A Obra de Arte na Época da sua Possibilidade de Reprodução Técnica” e “Pequena 
História da Fotografia”, sejam parcas nos textos analisados, eles vão surgindo su-
brepticiamente, sem intuito de seguir o autor alemão explicitamente; quando, por 
exemplo, a autora fala de secularização da crença no século xix, que do domínio 
religioso é canalizada para a arte59, ou quando sustenta a nova noção de abstracto 
que inclui o espaço e o tempo, falando (e a partir de Proust) de uma «particular 
confluence of space and time»60. Benjamin é, em suma, convocado para esse rumor 
que se socorreu da arqueologia de Foucault, do estruturalismo, da semiologia de 
Barthes, da psicanálise de Freud e Lacan, da desconstrução de Derrida, do simu-
lacro de Baudrillard, esse rumor que se instalou no discurso crítico e fez convergir 
instrumentos teóricos para criar uma alternativa à sociedade de espectáculo, sem 
se colocar fora dela. Ou seja, sem cair na estratégia de negação e isolamento do 
modernismo e das doutrinas da arte pela arte. 
Rosalind Krauss inscreve-se numa prática cultural crítica e promove uma arte pós-
-moderna ambas desmitificadoras do modernismo e da vanguarda. Trata-se de um 
desejo de suplantá-los expondo as suas contradições – e por isso trata-se de uma 
sentença de morte que não pode senão enfermar de um resquício de historicismo 
–, mas para lhes fazer suceder um método crítico de análise que, embora proble-
matizador e desconstrutivo, vai acabar por operar em circuito fechado e confinar 
a limites estritos a polissemia que a autora tanto reivindica. A ânsia de evitar o 
historicismo leva à afirmação de uma rotura definitiva que o próprio discurso de 
análise contradiz. Uma rotura definitiva cuja necessidade provém da afirmação de 
um conceito de abstracção contra o do modernismo de Greenberg e que tanto le-
gitima a arte conceptual dos anos sessenta e setenta quanto a irá eleger, a médio 
prazo, como nova arte institucional.
É que, se os autores do anti-estético identificam outras práticas artísticas para o sé-
culo xx e provam a não validade do paradigma modernista para fazer valer outro pa-
radigma, então é contraditório reivindicar como pós-modernistas as práticas que de-
monstraram estar presentes desde final do século xix. As propostas metodológicas 
anti-estéticas são na verdade reactivações de práticas presentes ao longo da mo-
dernidade, práticas que estes autores fazem emergir para contestar o modernismo, 
mas que logo em seguida submergem para antes as reivindicarem pós-modernas. 
A diferença é que agora a cópia já não é reprimida, é assumida enquanto medium.
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Parece haver também aqui uma esquizofrenia entre a afirmação de uma arte do 
século xx assente na tensão dialéctica entre diferenças e a sua redução a uma só 
face, a do modernismo, para assim justificar a apresentação de práticas modernas 
enquanto agentes de uma rotura pós-moderna. Isto implica também, apesar da 
posição anti-historicista, uma persistência de um modelo temporal ainda crente 
nas sentenças de morte que caracterizaram os discursos modernos. Ao decretar 
a morte do modernismo e ao construir um aparato crítico e teórico que quer pro-
var esse óbito, o cerne do movimento anti-estético foi esse mesmo modernismo. 
E uma sentença de morte parece funcionar melhor do que qualquer outra coisa para 
manter vivo o que declara morto. De resto, ao longo da modernidade, a bandeira 
da autonomia da arte coexistiu com o movimento inverso de chamada à acção, de 
interferência, assunção da representação61 e parece ser isso que está ainda em jogo 
quando o modelo estético/anti-estético é proposto nos anos oitenta.
Poderíamos ecoar a alegoria do barco Argo, que Rosalind Krauss vai buscar a Ro-
land Barthes para ilustrar a noção de estrutura62, mas virando-a do avesso: porque 
em vez de substituir cada peça do navio mantendo-lhe a estrutura e o nome, as 
propostas anti-estéticas parecem ter mudado por completo a estrutura do navio 
(ao incluir práticas que o modernismo excluíra) e o seu nome (pós-modernismo, 
anti-estético), mas continuaram a usar as mesmas peças (as práticas que importa-
ram da modernidade para agir como pós-modernas: cópia, montagem, fotografia, 
contaminação, mise en abyme, apropriação, pastiche, corpo, espaço). The Originality 
of the Avant‑Garde and Other Modernist Myths é o livro que emblematiza esta leva 
de historiadores – estes argonautas anti-estéticos.
5. Obsolescência e redenção 
Em 1999, Rosalind Krauss procura ainda navegar o seu Argo-anti-estético, que po-
deremos chamar também Argo-sem-aura. Num número da Critical Inquiry dedicado 
a Walter Benjamin, colabora com o texto “Reinventing the medium”, próximo na 
data e no tema do livro A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post‑Me‑
dium Condition, publicado no mesmo ano63. Nele a fotografia é lida agora como arte 
do passado, traçando-se a sua genealogia com sistematização em três momentos. 
Num primeiro, a fotografia passara de objecto histórico ou estético a objecto teó-
rico, sendo estruturalmente entendida como cópia, múltiplo sem original e corres-
pondendo a uma dissolução do autor. Embora consolidada nesses termos a partir 
dos anos sessenta (com Barthes, Baudrillard), Rosalind Krauss remonta essa pas-
sagem aos textos de Walter Benjamin, da “Pequena História da Fotografia” (1931) 
a “A Obra de Arte na Época da sua Possibilidade de Reprodução Técnica” (versão 
de 1936). Neste último Walter Benjamin tomaria uma «radically deconstructive 
position»64 em que alterava o diagnóstico de declínio da aura do texto mais antigo, 
para a ver já ultrapassada na era do fotográfico. Esta alteração deve-se, segundo 
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Rosalind Krauss, ao autor alemão usar, no texto “A Obra de Arte...”, a fotografia 
como instrumento teórico para entender as transformações na arte, que a própria 
fotografia também sofreu: «“The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduc-
tion” will now see the photographic – which is to say mechanical reproduction in 
all its modern, technological guises – as both source and symptom of a full-scale 
demise of this aura across all of culture, so that art itself, as celebrator of the uni-
que and the authentic, will empty out completely.»65
O fim da aura descontextualiza, nivela e aproxima o objecto do sujeito (e das mas-
sas)66, cuja percepção também se modifica, e torna-se análoga ao acto de fotografar 
o mundo. O sujeito percepciona o mundo enquanto imagem. 
Isto desencadeou o segundo momento de que fala a autora, que corresponde à 
emergência do já mencionado código do fotográfico para o entendimento da arte 
do século xx. No código do fotográfico a fotografia instala-se como instrumento 
teórico para entender a arte na era da reprodução técnica (identificando, por exem-
plo, que na modernidade a percepção se faz pelo efeito do choque, transversal a 
diferentes media), dissolvendo a ideia de uma especificidade do medium. Parado-
xalmente, numa contradição com a sua capacidade, enquanto prática artística, de 
desconstrução dessa mesma prática artística, dá-se no final dos anos de 1960 o 
acolhimento institucional e a procura no mercado pela fotografia enquanto medium 
artístico específico, a par da crescente popularização de máquinas cada vez mais 
portáteis e da banalização do acto de captar imagens pelas massas. 
Rosalind Krauss vê na destruição da aura a desconstrução do estético. A analogia 
tem a ver com a heterogeneidade que a autora atribui à fotografia67, que impede a 
especificidade e autonomia do medium e abre portas a uma prática artística «em-
-geral» (art‑in‑general), sem campos específicos delimitados assentes num deter-
minado suporte. Krauss está aqui a traçar, sem dúvida, uma genealogia da desma-
terialização e conceptualização, partindo da fotografia: a arte conceptual é fruto 
do fotográfico, é fruto do anti-estético, da anti-aura que a fotografia possibilita, 
e que torna disfuncionais os media autónomos que a história da arte consagrou. 
Krauss segue aqui de perto o texto de Walter Benjamin, que cita em nota, “Carta 
de Paris (2). Pintura e Fotografia” (1936)68, em que o autor fala da fotografia como 
mercadoria que torna outros bens em mercadorias circuláveis, e assinala a «ironia 
dialéctica: o processo [a fotografia] que, mais tarde, estava destinado a pôr em 
causa o próprio conceito de obra de arte, forçando o seu carácter de mercadoria 
por meio da reprodução, define-se como um processo artístico»69. 
Porém, chegando a meados dos anos 1980, esgotara-se o sucesso social da foto-
grafia, bem como as suas potencialidade desconstrutivas. Estava em vias de ser 
substituída pelas câmaras de vídeo, anunciando a era digital que se seguiu. É então 
que Krauss, continuando a utilizar conceitos benjaminianos, entende que a obso-
lescência da fotografia é a oportunidade de redenção do medium70. Esse terceiro 
momento é o que corresponde à escrita do texto de Krauss (1999) e é o de uma era 
«pós-conceptual, pós-medium». Ao falar da capacidade do fotograma, da fotografia, 
do slide ou da fotonovela para uma contra-narrativa dentro da narrativa, cita o texto 
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de Roland Barthes sobre o «terceiro significado»71, gerado por essa perturbação 
na narrativa. Não cita, porém, o texto de Walter Benjamin “Sobre o Conceito de 
História” (1940), embora use uma expressão que não pode provir senão daí: a foto-
grafia, ou os outros exemplos de imagem obsolescente (slide, fotonovela), operam 
a contrapelo (against the grain) do «horizonte diegético» que lhe está subjacente. 
A contrapelo, dizia Benjamin, era como a história devia ser escovada pelo mate-
rialismo histórico, num contexto bem diferente, sobre a exclusão da história dos 
oprimidos, sobre o documento de barbárie que esconde cada documento de cultura. 
Escovar a história a contrapelo é a missão do materialismo histórico, para mostrar 
a barbárie que o historicismo oculta privilegiando apenas os vencedores. Benjamin 
critica a transmissão de tradição que apenas deixa sobreviver a escolha, a cultura, 
dos que detêm o poder72. A narrativa sobre a qual a imagem obsoleta age a contra-
pelo corresponde em Rosalind Krauss a uma espécie de metáfora da arte em geral 
em que se tornou a prática artística com o fotográfico. No entanto, a generalização 
da arte é posta a nu pelo mesmo medium fotográfico, cuja obsolescência o dota de 
uma nova especificidade crítica.
E assim a fotografia operaria como a lanterna mágica, tal como foi comentada 
por Walter Benjamin. A fantasmagoria gerada pela ultrapassada lanterna mágica, 
«could also be thought to produce the inverse image of ideology, which is to say 
phantasmagoria as constructive rather than merely reflective […]. Indeed the magic 
lantern […] can brush the phantasmagorical against its own grain to produce 
an outside to the totality of technologized space.»73
Obsoleto o medium que destruiu a ideia de medium, Rosalind Krauss pode redimi-lo, 
e com ele redime outra coisa que se joga nestes anos, redime um discurso crítico que 
ameaça dissolver-se, como a arte-em-geral, na generalização niveladora do novo 
campo que se afirmou a partir dos anos noventa, os visual studies. Tanto o campo da 
arte como o campo do discurso sobre arte são diferenciados da generalização, graças 
à insistência de que neles permanece uma força desconstrutiva, que a autora ameri-
cana tenta a todo o custo preservar. Às suas mãos, não só a obsolescência do me-
dium dá origem à sua redenção, como da obsolescência do discurso sobre o medium 
também vem a redenção desse discurso e do seu potencial crítico: «At the moment, 
now, of its obsolescence photography can remind us of this promise: not as a revival 
of itself or indeed of any of the former mediums of art, but of what Benjamin had 
earlier spoken of as the necessary plurality of the arts (represented by the plurality 
of the Muses), a plural condition that stands apart from any philosophically unified 
idea of Art. This is another way of stating the need for the idea of the medium 
as such to reclaim the specific from the deadening embrace of the general.»74
O livro A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post‑Medium Condition, 
consolida a ideia de redenção do medium numa nova era. O título em eco do de 
Walter Benjamin mostra a filiação, mas também a necessidade de teorizar e estabe-
lecer conceitos para os anos noventa, que classifiquem, identifiquem e delimitem 
a prática artística, em substituição dos que tanto serviram para desactivar o mo-
dernismo de Greenberg. O diagnóstico de uma condição pós-medium serve para 
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nomear uma generalização acrítica em que o expanded field se dissolveu, perdendo 
a sua vertente desconstrutiva. Essa generalização instala-se definitivamente na 
era da televisão, do video e consubstancia-se na proliferação da prática artística 
da instalação mixed‑media75. A veemente reacção de Krauss recupera a ideia de 
delimitação de medium, restabelece fronteiras, não querendo contudo perder o 
seu potencial significativo múltiplo, plural, que tanto defendeu no final dos anos 
1970 e início dos anos 1980.
Para tal uma curiosa narrativa é traçada em alternativa, uma narrativa de obso-
lescências e redenções, que vai para lá da ensaiada sobre a fotografia, no texto 
“Reinventing the Medium” mencionado antes, e que começa no próprio moder-
nismo Greenberguiano. Pois Krauss encontra no crítico americano a prevenção da 
objectificação que Donald Judd fará quando começa a insistir já não na flatness 
como característica essencial da pintura, mas na “opticalidade” (opticality, colorfield 
painting), que implicava o foco na visão em si, na possibilidade comunicativa exclu-
siva da pintura ao sentido da visão. A relação pintura/espectador faria a primeira 
assentar na opticalidade por contraposição, abstracta, à perspectiva clássica que 
dominara na arte ocidental antes do modernismo76. 
À luz da narrativa de Krauss, podemos entender que Greenberg operara uma re‑
denção do modernismo quando este estava em riscos de se tornar obsoleto pela 
dissolução em “specific objects” (Donald Judd), que, na verdade, teriam sido o 
princípio de perda de especificidade do medium. A opticalidade, apesar de nunca 
teorizada como medium por Greenberg nem por Michael Fried, como ressalva Ro-
salind Krauss, é no entanto apresentada nesse sentido pela autora: a especificidade 
da pintura foi deslocada da sua superfície material para o modo como comunicava 
e para as convenções desse modo de comunicação óptico, visual. Isso tornava essa 
especificidade mais abrangente e plural do que a flatness77. A opticalidade rein-
ventava o medium na lógica modernista, era a redenção do medium. E a autora 
refere os primeiros filmes estruturalistas de Richard Serra, Robert Smithson, Carl 
Andre, Michael Snow, reactivos à flatness de Greenberg, porém dentro da lógica 
modernista do mesmo Greenberg, se entendida pela via abstracta da opticalidade78.
A narrativa prossegue com Marcel Broodthaers (1924-1976), o artista sobre o qual 
Rosalind Krauss foca a atenção para reinventar uma genealogia de artistas «who 
have decided not to engage in the international fashion of installation and inter-
media work, in which art essentially finds itself complicit with a globalization of the 
image in the service of capital»79, mas que ao mesmo tempo também não regressa-
ram a media tradicionais, redimindo o medium na sua «especificidade diferencial»80. 
Por um lado, no seu Museum of Modern Art, Eagles Department, obra prolongada 
por quatro anos entre 1968 e 1972, com várias secções expostas em diferentes 
contextos, opera aquilo a que Krauss chama o “eagle principle”, nome que toma 
de uma das suas secções – Section des Figures (The Eagle From the Oligocene to 
the Present), 1972. Nesta como noutras secções do museu de Broodthaers, tudo 
era sujeito a uma classificação análoga que nivelava sem distinção mercadorias e 
obras de arte, todos readymade parte de um readymade maior, o seu museu fictício, 
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num cínico comentário-diagnóstico da era da generalização televisiva, e do fim da 
especificidade do medium81. 
Por outro lado, a este comentário à nivelação capitalista que tudo absorve (até a 
teoria), contrapõe-se outra proposta do mesmo artista, Ma Collection (1971), em 
que a figura de coleccionador privado se opõe à do consumidor para resgatar os ob-
jectos do seu contexto utilitário e da sua condição de mercadoria, conferindo-lhes 
um estatuto singular. Replicando a homogeneização da sociedade de consumo, ela 
é-lhe simultaneamente estranha, pois na colecção os objectos são nivelados numa 
teia de afinidades pessoais, idiossincráticas e inseridos numa escala de valores ar-
bitrários. Krauss socorre-se das considerações de Walter Benjamin sobre a figura 
do coleccionador no Livro das Passagens, para aí mais uma vez ver a redenção do 
objecto obsoleto, salvo do mar de mercadorias.
Além de coleccionador obsoleto, também a faceta de fazedor de filmes de Mar-
cel Broodthaers segundo os moldes artesanais dos pioneiros do cinema (de que é 
exemplo a obra A Voyage on the North Sea,1973-74), interessa a Rosalind Krauss. 
Num momento em que o medium filme está a entrar em decadência e a ser ultra-
passado, Broodthaers redime-o e recupera a dimensão utópica prometida nos filmes 
do início do cinema. 
Conclusão 2
O medium que Rosalind Krauss reclama parece ter uma especificidade diferente da 
que se vira em Greenberg. Uma que autoriza o pluralismo, uma especificidade que 
resulta de uma série de convenções específicas construídas (e não dadas) sobre as 
quais pode haver múltiplas variações e improvisações82. Rosalind Krauss reclama 
para o medium (o seu conceito plural, mas específico, de medium) a redenção que 
em Walter Benjamin diz respeito a uma imagem-clarão do passado, resgatada no 
presente. Em Walter Benjamin a redenção de que se fala é a redenção da história, 
através de lampejos fugazes do que jamais pode ser reconstituído tal qual foi. É o 
conhecimento que recusa a mera história dos vencedores e que vem do turbilhão 
de ruínas acumuladas onde oprimidos e vencedores se interligam. Conhecimento 
fragmentário e fragmentariamente descrito numa redefinição do materialismo his-
tórico que o associa ao messianismo da tradição hebraica83. 
Obsolescência e redenção são conceitos que ficam estritamente condicionados a 
um entendimento da prática artística que precisa de a circunscrever e diferenciar 
em função do medium. Rosalind Krauss desvia o anti-estético coincidente com o 
código do fotográfico: já não foca a argumentação na destruição dos mitos que 
alimentavam o «pós-modernismo de reacção»84, uma vez que esse pós-modernismo 
absorveu e tornou-se a sua própria crítica. O Argo-sem-aura viaja agora no mar da 
condição pós-medium e para evitar nele afundar-se precisa de recolher das águas o 
medium naufragado. E portanto, uma vez mais, os conceitos benjaminianos foram 
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e “Sobre o Conceito de História”, Walter Benja-
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moldados a uma necessidade argumentativa específica: uma urgência de recupe-
ração do medium, que por via do enquadramento desses conceitos, quer fugir a 
qualquer identificação saudosista com o medium tal como Greenberg o entendia. 
O exemplo aqui tratado é um dos mais influentes na historiografia da arte con-
temporânea das últimas décadas e pertence a um discurso que se mostrou ao lado 
(para‑deigma) de um outro vigente até então, e que quis depor. Organizou-o, 
delimitou-o, criticou-o para em função dele se definir, se consolidar e o substituir. 
O paradigma, o exemplar, existe na sua singularidade quando é articulado em lin-
guagem. Este paradigma da cópia – que aqui se tem metaforizado em Argo-anti-
-estético ou Argo-sem-aura – permitiu pensar o objecto de arte de formas muito 
diversas das do paradigma modernista contra o qual reagiu, quer quando se opôs 
à ideia de medium específico, quer quando precisou de recuperar essa noção. Mas, 
instituindo-se como nova ordem, replicando-se para lá do contexto teórico e ar-
tístico que ajudou a consolidar, tornou-se um a priori interpretativo que condicio-
nou também a recepção de Walter Benjamin enquanto instrumento de reacção ao 
modernismo de Clement Greenberg e de construção de um modelo de análise que 
por vezes se afasta da vocação dialéctica do autor alemão. Essa dialéctica, subja-
cente ao pensamento benjaminiano da modernidade, inclui pensar pares antagó-
nicos sempre em tensão irresolúvel, como aura/reprodução técnica, distracção/
atenção, obsolescência/redenção, cultura/barbárie («cada documento de cultura 
é um documento de barbárie»85). E não em sucessão cronológica. As possibilidades 
redentoras – para a arte, para o cinema, para a atenção, para a aura – persistem, 
para Benjamin, numa pilha de escombros ou nas ruínas da memória.
Procurou-se analisar algumas das ferramentas conceptuais com que Rosalind Krauss 
e outros autores americanos pós-Greenberg criaram uma nova ordem do discur-
so, que dependeu de uma interpretação da era da reprodução técnica como uma 
era sem aura, era do duplo, da cópia. Nesse Argo que construíram não deixou de 
haver passageiros clandestinos. Embora feita com instrumentos teóricos e peças 
muito diferentes das de Clement Greenberg, a construção do Argo-anti-estético 
(ou Argo-sem-aura) também precisou de organizar o passado à sua medida, tal 
como Greenberg fizera para poder erguer e pilotar o seu Argo-modernismo. Se a 
construção do passado numa estrutura discursiva de entendimento é desejável, 
ela deverá lembrar, porém, a possibilidade de perder pertinência e ganhar outra 
validade noutro contexto ou noutro tempo. •
r o s a l i n d  k r a u s s  e  o  p a r a d i g m a  d a  c ó p i a
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